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Pathologie eines Philologen

Von Erzsebet

Kapitel 1: Keine halben Sachen

Donnerstag, 9.7.1970

Michael warf einen flichtigen Blick auf die Nachmittagspost, die seine Frau auf den
Gartentisch gelegt hatte. Anna schenkte sich eine Tasse Tee ein und sagte: "Da ist
auch eine Karte von Greta dabei."

Tatsachlich lag oben auf dem kleinen Stapel eine Postkarte mit dem Panorama einer
Ruinenlandschaft. 'L'Antique Carthage' hiel3 es darunter und auf der Riickseite klebte
eine farbenprachtige tunesische Briefmarke.

‘Lieber Papa, die allerbesten Griife von uns allen dreien. Gestern haben wir uns die
Ausgrabungsstdtten angeschaut. Sie sind wirklich sehr eindrucksvoll. GriiRe bitte auch
ganz herzlich Andreas von uns, wenn Du ihn besuchst. Die schonsten GriiBe und bis
bald, Deine Tochter Greta, Paul und EVA.'

Michaels Enkelin hatte offensichtlich selbst mitunterschrieben. Er legte die Karte
beiseite. Die Telefonrechnung war das nachste auf dem verbliebenen Stapel, darunter
ein Brief vom Institut, einer vom Verlag und einer vom Philologenverband.

Anna hatte ihre hibsche, korrigierte Nase im Hohenheimer Tageblatt vergraben, und
die ganzseitige Anzeige der Eidgendssischen Betriebe Baden Oberrhein auf der
Riickseite wurde von der Sonne angestahlt. Michael fragte sich, woher die, angesichts
ihrer angeblich noch immer prekaren Finanzlage, das Geld dafir hatten. Er schiittelte
darlber - und Uber die Tatsache, dalR er nach finf Jahren nun seiner Gattin wieder
gegenibersal - den Kopf. Tatsachlich hatten er und Anna sich seit ihrer Riickkehr nur
wenig zu sagen gehabt und Michael fragte sich zum wiederholten Male, wie er sie nur
je hatte vermissen kénnen. Ja, er hatte in den vergangenen Jahren sogar von ihr
getraumt, sich ihre Rickkehr ertraumt, da er glaubte, sie als Muse zu brauchen. Doch
mit Cassandras Erscheinen hatte sich die ganze Situation gedndert und seine
jahrelange Schaffenskrise war behoben. Seine Phantasie war geradezu
Uberschdumend und einige seiner Ideen schienen ihm bisweilen wirklicher als die
Realitat.

Diese Gedanken hatten seine grazile Muse herbeigewiinscht, und Cassandra umarmte
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Michael von hinten, kiifte ihn auf die neuerdings bartige Wange. "Nimm mich mit",
raunte sie ihrem Dichter ins Ohr, obwohl Anna sie ohnehin weder horen noch sehen
konnte.

"Wohin?" fragte Michael leise zuriick.

"Na, nach Merburg, zum Kongress." Sie schmiegte sich eng an seinen Riicken und
tippte, an ihm vorbei, auf den noch unged6ffneten Brief vom Philologenverband.

Michael hatte sich im Frihjahr zum Kongress 'Phantastische Literatur der Romantik'
angemeldet, in dem Brief mul3te sich die Bestatigung dafir befinden. Michael 6ffnete
den Umschlag und fand darin tatsachlich das Vermutete. Mit sechzehn war er einmal
in Merburg gewesen, das mulRte im Sommer 1928 gewesen sein.

Woher hatte Cassandra von den Tagungsunterlagen gewul3t? Aber diese Frage war
mufig, denn sie teilte ja seine Gedanken. Michael hauchte seiner Muse einen Kul3 auf
den samtigen Oberarm, der ihn noch umfangen hielt. "Du bist herzlich dazu
eingeladen."

"Sagtest du etwas?" fragte Anna hinter ihrer Zeitung. Sie liel sie sogar sinken und
spahte Gber den Rand. Auch sie brauchte inzwischen eine Lesebrille, stellte Michael
mit Genugtuung fest, aber natiirlich trug sie ein Designermodell.

Michael versteckte sein Grinsen hinter der zum Mund gehobenen Teetasse. "Nein,
nichts. Die Telefonrechnung ist nur unverschamt hoch."

Anna bekundete mit einem damenhaften kleinen Grunzen ihre Zufriedenheit mit der
Antwort und las weiter. Die Zeitung wurde umgewendet und die EBBO-Werbung
abgelost von der Weltpolitik mit einem reich bebilderten Artikel zur Dreil3ig-Jahr-
Feier des Bundes-Sieges liber Sachsen.

'Oh, Anna, Anna! Hast du dich so verandert oder bin ich es?' dachte Michael wehmiitig.
Immerhin war es ein hei8blltiger Streit gewesen, der Annas plotzlichem Weggang
vorausgegangen war. Damals hatten sie sich noch etwas zu sagen gehabt. Und bis zu
Cassandras Erscheinen hatte ihn jeder Gedanke an die Licke, die Annas Verschwinden
in sein Leben gerissen hatte, Schmerzen bereitet. Nicht eine Zeile hatte er in den finf
Jahren ohne Muse geschrieben... aber seinen zaghaften Versuch vor einigen Tagen,
seiner Frau von der merkwirdigen Begegnung zu berichten, die ihn wieder zum
literarischen Schaffen veranlaBte, hatte sie durch ihr geradezu unverschamt
offensichtliches Desinteresse abgeschmettert. Und auch ihr Bericht Gber die finf
Jahre lItalien, als Designerin von Accessoires fir ein Florentiner Modehaus, war sehr
knapp ausgefallen. Ja, er wullte nicht einmal, warum sie so plotzlich
wiedergekommen war, sogar - in gewisser Weise - sein Bett teilte. Vor sechs Tagen
hatte sie plotzlich im Hausflur gestanden, in dem Fiir sie typischen hellen Reisemantel,
die Quittung des Taxis, das sie vom Basler Flughafen nach Hohenheim gebracht hatte,
noch in der Hand.

Anna war freundlich, aber véllig unverbindlich und - bei Lichte betrachtet - nach
seinen vielen getrdumten Annas eine furchtbare Enttduschung.
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Seine Muse strich ihm Gbers Haar. "Sei nicht traurig", trostete sie ihn. "Ich werde mich
nie andern."

Und das glaubte Michael sogar.

Cassandra ging ins Haus, ihr 'Taschentier', das zahme Streifenhdérnchen namens Casus
Belli, folgte ihr in kleinen Spriingen.

"Sag mal, Anna..."
"Hmm??"

"...wieso bist du denn wieder hier?" Bisher hatte er nicht gewagt, seine Angetraute so
geradeheraus zur Rede zu stellen.

Anna lieR die Zeitung sinken, legte sie auf den Tisch. "Was denkst du denn?" fragte sie
zuriick. Uber den Rand ihrer Lesebrille sah sie ihn scharf an.

"Wenn ich eine Vorstellung hatte, wiirde ich nicht fragen", antwortete Michael ein
wenig giftig.

"Es kommt dir also nicht in den Sinn, dal es vielleicht deinetwegen sein kdonnte?"
"Willst du eine ehrliche Antwort?"

Anna ignorierte die Spitze und sagte: "Andreas behauptete, du wirdest mich
vermissen. Ich mul allerdings sagen, dal’ es auf mich ganz und gar nicht diesen
Eindruck macht."

"Du warst also bei ihm."

"Er ist schlieBlich auch mein Sohn. Und nach dem, was er mir erzahlte, sind dir die
flinfzig Kilometer nach Basel ja offenbar zu weit und zu beschwerlich."

"Sagt er das? Nun, bei dieser Hitze ist das allerdings so. Hattest du in den
vergangenen Jahren haufiger zu ihm Kontakt?" Michael stellte die Frage ganz
beildufig.

"Soll das jetzt ein Verhor werden?!" Sie blitzte ihn aus ihren blauen Augen an.
"Natirlich wulste Andreas, wo ich bin - wie Greta auch. Aber du hast ja gar keine
Anstalten gemacht, mich ausfindig zu machen. Und jetzt, wo ich wieder in deinem
Haus bin, scheint es dir lieber zu sein, wenn ich schnellstens wieder verschwinde. Ganz
offensichtlich bin ich ja Gberflissig... hast du wieder ein Verhéltnis mit einer deiner
Studentinnen, das du vor Greta bisher geheim halten konntest? Oder wie kommst du
zur Zeit zu deinem Stich?"

Soetwas mulite ja kommen, aber Michael versuchte, sich seine Verargerung nicht
anmerken zu lassen. Demonstrativ seufzte er tief. "Ich will doch einfach nur wissen,
was dich nach fiinf Jahren dazu bewegt hat, wieder den Weg nach Hohenheim zu
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finden. Das rekordverdachtige Sommerwetter wird es allein ja wohl nicht sein."

Der Trick hatte Erfolg, Anna beruhigte sich schlagartig. "Es ist ganz banal. Ich habe
meinen ersten richtigen Urlaub seit Finf Jahren, und ich dachte, dal} ich ihn dafir
nutzen sollte, unseren... embarras zu bereinigen."

"So, dachtest du", wiederholte Michael leise. Er erinnerte sich lebhaft daran, wie Anna
- die die gelegentlichen kurzlebigen Affdren in seinen Mittvierzigern damals stets
ohne ein Wort hingenommen hatte - ihm an jenem denkwiirdigen Abend vor finf
Jahren plotzlich vorwarf, er unterdriicke und bevormunde sie, lasse ihr keinen Raum
zur Entfaltung, zum Ausleben ihrer eigenen Kreativitdt. Den Raum wolle sie sich nun
schaffen und im Gbrigen werde er von ihrem Anwalt héren. Doch es war nie auch nur
zum ersten Schritt in Richtung Scheidung gekommen. "Vielleicht sollten wir den
embarras einfach durch eine Scheidung beenden", schlug Michael vor.

"Ich hatte nie gedacht, soetwas mal von dir zu héren!"
"Du bist also doch gegen eine Scheidung”, schlof3 Michael daraus.

"Uberhaupt nicht... nicht grundsatzlich zumindest. Aber ich dachte, ich sollte uns noch
einmal eine Chance geben."

Michael schiittelte den Kopf. "Du siehst doch, es hat gar keinen Sinn. Wir haben uns
auseinander gelebt, haben uns ja kaum noch etwas zu sagen. Andreas hat recht: ich
hatte die ganzen finf Jahre Sehnsucht nach dir, aber diese Sehnsucht kannst du in
leibhaftiger Form gar nicht befriedigen. Ich sehne mich nach der Anna, die ich mir in
den vergangenen finf Jahren ertrdumt habe. Und ich denke, dir muR es ahnlich
gehen."

Anna musterte ihren Mann nachdenklich. "Mdglicherweise hast du recht. Und ich
glaube, das war schon so, bevor wir uns trennten. Aber wir brauchten wohl die finf
Jahre Pause voneinander, um es endlich zu begreifen."

Nun, eigentlich hatte es fiir Michael dazu des Auftauchens einer anderen Muse
bedurft. "Also lassen wir uns scheiden?"

Anna hob beide Hande zur Verteidigung. "Nicht so schnell. Wir sollten nichts
Uberstirzen. Ich wollte noch ein Weilchen hier in der Gegend bleiben, auch mal meine
Schwester wieder besuchen. Aber wenn es dir unangenehm ist, mich und nicht deine
getrdumte Anna in unmittelbarer Ndhe zu haben, gehe ich in ein Hotel."

"Du kannst doch auch in das Gastezimmer."

"Oh, nein! Keine halben Sachen", verlangte Anna bestimmt.
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